Этот рассказ взят в у Евгения Ройзмана из livejournal, история реальна. Товарищ мой - серьезный парняга, всего в жизни повидавший. Оставалось
ему до конца срока где-то два месяца. Жена приехала на длительную
свиданку. Хорошая девка. Восемь лет его ждала. И вот, перед самым концом
срока, написала ему, что беременна. А он очень хотел ребенка. Девочку
хотел. И обрадовался. А когда освобождался, его все парни встречали. И
жена. И он отвел ее в сторону, и спросил: "Ну, как?" А она покачала
головой: "Да нет, задержка просто. Показалось". Он расстроился было. Но
быстро забыл об этом. Потому что нет на свете сильнее праздника, чем
день освобождения. И вот прошло несколько лет. И он поднимался к себе
домой, на пятый этаж, где они жили с женой в маленькой хрущевке.
Поднимается он по ступенькам, думает о своем. И вдруг на четвертом этаже
чувствует, что его кто-то за мезинец держит. Смотрит, а это маленькая
девочка в белом платьишке рядом с ним топает. Маленькая. Идет пыхтит.
Как все детки, ставит сначала одну ногу на ступеньку и приставляет к ней
другую. Он удивился и говорит: "Ты кто?!" А она говорит: "Папа, ты что,
это же я, твоя дочка". Он перехватился - маленькая теплая детская
ладошка в руке.Наклонился, посмотрел на нее, спрашивает: "Как тебя
зовут?" Она покачала головой и говорит: "Никак". А они уже поднялись на
пятый этаж. И она остановилась перед дверью. Он говорит: "Пойдем,
зайдем!" А она покачала головой и говорит: "Я к вам не пойду. Вам самим
места не хватает". И пошла вниз. А он хотел побежать за ней. Ослаб
разом. Сел на ступеньки, смотрит ей вслед и тронуться не может. И сидел
так, пока Ленка не вышла из квартиры. Он сидит и молчит. Она положила
руку ему на плечо: "Саня, ты чего?" А он ей вдруг говорит: "Ленка, а ты
перед тем, как мне освободиться, аборт сделала". Она помолчала и
говорит: "Прости, что не сказала. Уверенности не было. Дрогнула. Какой
ребенок? Самим места не хватает..."